66读书

第18章（第1页）

K2是什么？

你用搜索功能去搜索它，第一个跳出来的结果是汽车型号，第二个跳出来的是一部韩剧，第三个跳出来的是一个化学式，第四个……嗯，这时候你得再加一个关键词，8000米，才会得到正确的答案。

乔戈里峰，别名K2。乔戈里峰，在当地巴尔蒂人的语言里是“伟大的山峰”，在藏语中是“白色女神”。K2这个称呼，是19世纪一支西方探险队为了方便统计给它标注的冷冰冰的编号，然而随着攀登K2的人越来越多，葬送在K2山峰的人也与日俱增，到了20世纪，K2这个编号逐渐成了户外登山者们心目中一座不可逾越的巨石，一座丰碑，能够战胜这个丰碑的人，无一不是英雄。

K2，没有珠穆朗玛的最高海拔，也没有内陆其他山峰的秀丽景观，终年陪伴着它的正如“白色女神”这个名字一样，是皑皑白雪。

它是国际公认的难度最高的8000米山峰，即便到今天为止，依旧没有人类能在寒冷的冬天征服它。

“十三年前，何山最后一次去攀登K2，之后就再没有消息。今年一个波兰登山家在K2登顶的路上发现了何山的遗体，他从何山身上找到了大本营保险柜的钥匙，根据何山留在大本营的联络信息，寄给了我们。”

韩峥注意到，何棠江在自己这么解释的时候用力握住了钥匙。

“为什么没有人把他的遗体带回来？”

“带不回来。”韩峥说，“K2北侧攀登路线上大片都是垂直的陡峭冰川，除了登山者没有人会过去，即便是技术最好的登山家，也得事先确定最适合登山的天气，在同伴的协助下才能完成攀登，即便他们成功登顶，在下山的路上也可能发生各种意外丧命，或是摔下冰川，或是被落冰砸中。这种情况下，没有人有余力将何山的遗体带回来。”

注意到何棠江还在紧紧咬着唇，韩峥又补充了一句。

“何山是第十八个。”

“什么？”沉浸在自己情绪中的何棠江，听到他这句没头没尾的话，蹙眉，“第十八个什么？”

“第十八个在K2的登顶路线上被发现遗体的人。”韩峥说出了一个令人胆寒的数字，“截至到去年，有记载的死亡在K2登顶路线上的已经有一百零七个人，其中大部分人都不会被找到遗体。”

一百零七，听起来似乎并不是一个会让人特别震撼的数字，直到韩峥又补充了一句，“成功攀顶并且活着下来的只有二百八十四人。”

何棠江错愕地瞪大眼。107:284，也就是说每三个攀登者中几乎就要一个葬身在K2，死亡率几乎高达30%！

“他们疯了吗？”何棠江忍不住叫了出来，“既然这么危险，为什么还要去！”

如果去做一件事之前知道它有三分之一的死亡率，你还会去做吗？明知道那是个地狱，还会往里面前赴后继地跳？何棠江根本无法理解，那些人难道都把自己的性命当做儿戏！

“你也知道危险，为什么刚才还是选择跳出了窗户？”韩峥紧紧盯着他反问。