66读书

【11】窥视（第1页）

头七之后，我在母亲房间的盆栽里装了针孔摄像头。白日里昏昏欲睡，夜里像疯子般窥视着父亲与那个男人的一举一动。每天凌晨父亲会带他回家，他们会做爱，直到凌晨叁点；上午八点前父亲会帮他穿好衣服，男人仍在睡梦中，会搂住父亲脖子，嘤咛着撒娇。

他们就像是真正的情人般，做着亲密无间的调情；而如我，如母亲般的人，就像是多余的插足者。

有那么几刻我几乎觉得自己喘不上气；究竟是因为突然意识到父亲是个同性恋，还是因为我终于察觉到，原来……他从不是那么冷漠的人。

他也会眉目含情的望着心爱的人。

也会说起动人的下流话。

也会为了一个人……患得患失。

而那些，是我母亲从未经历过的。

我不知道一个女人究竟经历了什么，才会觉得死去是最好的解脱。我曾在叛逆时肆意挥霍着母亲几近歇斯底里的爱意，却从来没有在乎过，这样沉重的爱到底背负着什么。

这些肮脏卑劣的过往总需要有人来承担，于是他们找到一个活人，将她炼化成一只死鬼；活在无望的阴沟里，不能见光，见光会死。

好像从未有人真正爱过她，也从未有人真正懂过她。

我终于觉得她可怜。

可她已经死了。

我曾看着她病得越来越重，神经越发衰弱，最后瘦得只剩下一把骨头。直到终于有一天，她笑着对我说：

“小阿缚。”

“你千万别学我，这么难过。”

就像是一场命中注定的闭环；我以为那只是生命中极其普通的一天，我以为那只是……短暂的分别。

家门口仍贴着新年时的门联，就在曾躺着她尸体那块土地的上方：丁财两旺，金玉满堂，阖家欢乐。这些烫眼的红金色，将我浑身烧成灰烬；我看着眼前空洞的庭院，人去楼空。没由来的情绪，几乎扼住我的咽喉；我哭得不能自已。

凌晨四五点，世界是安静的。窗帘只留下一条缝隙，隐约能瞥见天光。屋外有风声；有雀啼；有马达转动的轰隆声；还有轮胎长长滚过沥青马路，由近至远的摩擦声。

世界空旷的仿佛只剩下我一个人，父亲和情人陷入酣眠。

痛到极致，就是麻木。