66读书

第八章 以弗所乐土（第2页）

这是我和小绿认识的第十五年，关系的起点在于初中课堂。那些年里，小绿的头发短短长长。我见过金属牙套扣进她口中，过两年又拆下，露出经过规训的新秩序。时间物化为纸张的形式，装订成册，而过于庞杂的数量意味着有一些页码永远不会再被翻到——比如和平公园，我完全不记得这回事，我曾经需要过一个如此无聊的邀请吗？所幸时效已经过了，这些问题变得不值得讨论，眼下对我造成困扰的是伊斯坦布尔连日的阴雨。土耳其人透过烟霭滤镜向我们张望，小心翼翼。在他们含而不露的评判中，我时常产生一种幻觉，纤细的雨被固定在我的肢体上，以致我成了一只满身绒毛的怪物。

穿过舷梯，金角湾终于来到我们足下。这是正确的陆地，尽管它看起来和河岸另一侧并无区别。到处是幽光缭绕的橱窗，出售咖啡、冰激凌、软糖。土耳其软糖几乎吸聚了最鲜艳的色彩，有些颜色可作推断，比如是抹茶粉葺造了绿，绛紫色则出于玫瑰干的功劳，但更多色调仍在神秘的范畴内。它们静卧柜中，像一群冷眼旁观的古典新娘。初到伊斯坦布尔时，我们试吃过软糖，那种绝对的甜简直是对牙龈的霸凌。

阿瓜是整个行程的导航员，这项任务对热情高昂的人来说可算作一种褒奖，而阿瓜正合适。阿瓜一米七五左右，两百斤，偶尔他稍稍显露博古通今，使我们感到，这具大仓库确实储量丰盛。有些漫游的时刻，阿瓜突然说起某一段土耳其历史，西突厥的残余势力如何从苏定方麾下逃跑，或者十字军东征时期，奥斯曼帝国怎样顺手占领了君士坦丁堡。阿吉总不失时机地竖起大拇指，以一种明显开玩笑的方式大力称赞。他们是大学同学，交往之际早就形成了默契。

“还有多久啊？”小绿问。

“五分钟。”阿瓜说。

“你前面就这么说……”

“这次真的五分钟，你们看，那个圆顶就是加拉太塔。”

顺着阿瓜手指的延长线，一座灯塔从颠荡夜色之中显形。它似乎造在山上，制高位更为它修长的特质锦上添花。一些民居绕于灯塔底部，光线流溢，徒劳地向上折射，但未能真正抵达高空，只在人间制造一场幻景障眼法。

由于搭错船，余下的时间仅够粗糙一览。我们乘电梯直达高处，末几层靠旋梯上去——是木地板，厚重、旋角偏大，仔细辨认可见加工前的纹理。侧墙嵌满石块，供应一种遥远山洞的错觉，但又不堪一击：嘈杂声响、前人的香水味，无一不解构了建筑的原始性。熬过一段极窄的楼梯后，环形瞭望台突然冲开我们的视野。

“怎么样，加拉太塔还是值得一看的吧。”阿瓜双手扶栏杆，微微抬头，像要收拢远处的广角夜景。

“我有点恐高。”小绿说。

我们绕着外圈露台走，夜夺走属于城市的大量光波，反而使剩下的一部分更鲜明。茂密的灯火直往海峡之中剥落，映出一座新的、歪歪斜斜的水底城市。近处，露台铁围栏上缠绕着led灯串，蹦跳、闪烁，你能感到某一个盛大的节日正在靠近。

“距离上一次热那亚人用石料修复加拉太塔，已经七百年过去了。”阿瓜边走边说，行至另一侧，我们发现小绿和阿吉不见了。

“那两个人呢？”阿瓜问。

“该不是谈恋爱去了吧。”我知道小绿对阿吉有好感，或许余怒未消，语气泛着酸。

“阿吉喜欢的类型很单一，应该……不是小绿这一款。”

“那是哪一款？”

“高、白、瘦，你看过他几个前女友就知道了。”阿瓜说。